La lune rousse de Noél

1 était une fois, dans le sud de la Calédonie un papy qui s’appelait Niaouli. Ayant perdu sa
fille Ylang-Ylang un soir de Noél, il décida de se renfermer dans sa coquille, en marge de la
société moderne afin d’y retrouver paix et sérénité. Bercé par le chant des oiseaux entre
Nautou et Cagou, vivant au gré du vent, entre ciel et terre, entre bleu et vert, il respectait tout
étre vivant, du plus petit au plus grand. La palette du Sud lui offrait chaque jour, a chaque
instant un tableau vivant aux couleurs vibrantes et changeantes. Il portait d’ailleurs un
phylactere que sa fille Ylang-Ylang lui avait offert afin de le protéger et de lui rappeler
qu’elle I’accompagnait. Sa vie d’hermite lui avait permis de comprendre le véritable sens du
berceau de la vie.

Un jour, alors qu’il se promenait dans un bras mort de la riviere des Pirogues lors d’une
grande sécheresse, il trouva et sauva un bébé anguille d’une mort certaine. Il I’appela Willy et
I’emmena vivre avec lui pres de sa case qui se trouvait en bordure de la riviere. Au fil du
temps, Willy récupéra des forces et devint une belle et énorme anguille affectueuse et joueuse.
Elle attendait ses célins chaque matin, ses bisous de 1’aprés-midi et ses berceuses du soir prés
du feu dont la fumée rejoignait le ciel étoilé. Aprés chaque nuit de pleine lune rousse, Niaouli
remarqua des arabesques tracées sur le sable noir, chaud et brillant du bord de la riviere. Elles
étaient autant de signes mystérieux qu’il ne savait pas interpréter. Il avait pris I’habitude
d’aller découvrir et contempler les nouvelles arabesques aprés chaque pleine lune rousse.
Elles étaient bien plus qu’un simple gribouillis, belles et régulieres.

Un soir, a sa grande surprise, Niaouli vit Willy sortir de 1’eau, et sa peau luisante, n’était plus
de couleur grisatre mais aux couleurs d’un arc-en-ciel. Niaouli était comme envouté.
L’anguille glissait sur le sable, en ondulant son corps comme une orientale afin de dessiner
ses motifs. Voulait-elle lui expliquer ainsi un secret ? Ces dessins avaient-il un sens, tels des
logogrammes ? Etaient-ils un rébus, composé par le corps de I’anguille afin de marquer le
sable de son écriture cursive ; message enchanté afin de pactiser une nouvelle musicalité ?

Le soir de Noél, la lune était pleine et particulierement belle. Sa couleur rouge sang était
présage de bonheur intense. Niaouli avait installé des petites bougies sur un lit de feuilles de
cocotier qu’il déposa délicatement sur 1’eau afin que celui-ci fit emporte, en hommage a sa
fille disparue. Cette nuit-1a, Niaouli fut envahi par un pressentiment. Lorsque la lune pleine et
rousse fut a son apogeée, il alla discretement voir Willy dessiner sur le sable. Il s’approcha a
pas de chat et a ce moment-1a, la magie de Dame lune opéra. Il fut aveuglé par un faisceau
lumineux et scintillant qui descendait sur Willy, et quand ses yeux purent a nouveau regarder
dans la direction de Willy, il ne vit que I’enveloppe aux couleurs de 1’arc-en-ciel, vide et
froide. Sa fille Ylang-Ylang se tenait 1a, devant lui.



