Gyllou et Gaspard
Il était une fois, selon un trés ancien récit du pays Kunie - I'lle debout devant le soleil,
une mouche a requins prénommée Gyllou qui s’ennuyait @ mourir et s’abandonnait au
désespoir. Sa vie était triste, elle n‘avait aucune amie et les quelques insectes males qui
vivaient alentours n’‘osaient s’approcher d’elle craignant son contact et ses pouvoirs
démoniaques. Il se disait qu’en d’autres lieux lointains et en des temps mythologiques,
une déesse l'aurait chargée de piquer sans cesse une de ses prétresses devenue
maitresse de son époux, dieu supréme qui, pour I'aimer en cachette, s’était changé en
taureau et l'avait transformée en une belle génisse blanche. Depuis des millénaires,
Gyllou était considérée comme un insecte aux pouvoirs surnaturels et maléfiques.
En ce neuvieme jour de la lune de l'igname chef kawaya, racontent les vieux, alors que
tous les clans des tribus se regroupaient apres le coucher du soleil sur le plateau prés du
pic N'Ga pour féter le solstice de la saison chaude et des cyclones, Gyllou redoutait de
devoir affronter seule cette interminable nuit ou elle devrait rester immobile et cachée
derriére quelques abris de fortune qu’elle trouverait sur le bord de mer.
Aussi, Gyllou avait décidé de chercher de la compagnie avant de rejoindre les terres. Elle
volait au-dessus des ondes depuis déja plusieurs heures nageant dans les airs quand elle
apercut un peu plus loin une jeune femme certainement enceinte qui papillonnait
joyeusement dans le lagon au soleil couchant.
Les vieux racontent que des minuscules nuages gris-bleus se transformerent alors
lentement en plusieurs phylactéres dans lesquels I'esprit du vieux Tumi Kwatté du clan
des pécheurs dessina les pensées de Gyllou avec un tison de potr qu’il avait ramassé sur
le sable. On pouvait y lire : «Je vais m’approcher de cette jeune nageuse...», «...en
effectuant quelques arabesques...», «...puis quand elle m’‘aura apercue, je lui adresserai
un grand sourire...», «...et si elle ouvre grand ses yeux et me fait un signe alors je
viendrai me poser sur son ventre et y déposerai un ou deux baisers...», «...peut-étre
voudra-t-elle alors devenir mon amie! ».
Un léger vent d’ouest portait Gyllou vers la jeune femme qui fut surprise de croiser ce
gros taon et I'aspergea a plusieurs reprises d’écume pour s’en protéger. Gyllou venait
une nouvelle fois d’étre repoussée, rejetée sans explications.
Elle décidait alors de rejoindre la terre et accélérait son vol. Humiliée et profondément
décue, ses pensées s’entrechoquaient. Complétement hagarde elle fuyait vers l'inconnu.
Le jour tombait maintenant. La mer montait inexorablement, le bruit doux et régulier des
vagues qui venaient s’écraser sur la plage ajoutait un sentiment d’amertume a la
profonde solitude de Gyllou. Elle finit par se poser. Elle avait froid et faim. Au loin, des
chants entrecoupés de rires et de cris jaillissaient dans la nuit, des feux et points
lumineux clignotaient puis disparaissaient dans le vent et la forét.
Gyllou avait atterri sur une espéce de cbne géant qui se déplagait extrémement
lentement en léchant pierres et morceaux de corail sur son passage. Elle s’apercut assez
vite qu’en fait de cone géant, il s'agissait de la coquille d’'un bulime.
« Drei Nyipo ? » (« Qui étes-vous ? ») lui demanda respectueusement le bulime.
« Ame ni tre Gyllou » (« Je m‘appelle Gyllou ») répondit-elle timidement.
« Nyipo a tro ié ? » (« Ou allez-vous ? ») lui langa-t-il.
« Tha 'tre kd ni » (« Je ne sais pas ») chuchota-t-elle.
Le bulime ralentit son allure puis s’arréta. Un long silence se fit. La nuit était claire.
Gyllou respirait maintenant doucement. Elle se sentait bien.
« Ni, ame ni tre Gaspard ! » («Moi, je m‘appelle Gaspard ») lui dit-il de sa plus belle voix.
« Traga menu hini e celé » (« Je suis arrivé ici par hasard ») soupira-t-il ensuite.
Gyllou resta longtemps immobile. Elle leva les yeux vers les étoiles qui scintillaient dans
le firmament . Des oiseaux marins tels des vols de nuit tardifs passaient au-dessus d'eux
en direction de l'intérieur des terres. Il allait étre bientét minuit. Gaspard lui souriait
tendrement. La terre autour d’eux sentait bon. Gyllou n’avait plus froid, sa faim avait
disparu. Elle souriait amoureusement a Gaspard.
« Kola gaja ....hnenyipajid.....» chuchotaient les feuilles des arbres.
Les gens d'ici disent qu’un soir de décembre il y a trés longtemps, au solstice d'été un
peu avant minuit, une mouche a requins et un bulime s’échangérent des baisers. Et que
depuis, en ce lieu, la nuit de Noél, le parfum de la fleur de la liane du hnim emplit l'air.
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