
Gyllou et Gaspard
Il était une fois, selon un très ancien récit du pays Kunie - l’île debout devant le soleil,
une mouche à requins prénommée Gyllou qui s’ennuyait à mourir et s’abandonnait au
désespoir. Sa vie était triste, elle n’avait aucune amie et les quelques insectes mâles qui
vivaient  alentours  n’osaient  s’approcher  d’elle  craignant  son  contact  et  ses  pouvoirs
démoniaques. Il se disait qu’en d’autres lieux lointains et en des temps mythologiques,
une  déesse  l’aurait  chargée  de  piquer  sans  cesse  une  de  ses  prêtresses  devenue
maîtresse de son époux, dieu suprême qui, pour l’aimer en cachette, s’était changé en
taureau  et  l’avait  transformée en une  belle  génisse  blanche.  Depuis  des  millénaires,
Gyllou était considérée comme un insecte aux pouvoirs surnaturels et maléfiques. 
En ce neuvième jour de la lune de l’igname chef kawaya, racontent les vieux, alors que
tous les clans des tribus se regroupaient après le coucher du soleil sur le plateau près du
pic N’Ga pour fêter le solstice de la saison chaude et des cyclones, Gyllou redoutait de
devoir affronter seule cette interminable nuit où elle devrait rester immobile et cachée
derrière quelques abris de fortune qu’elle trouverait sur le bord de mer.
Aussi, Gyllou avait décidé de chercher de la compagnie avant de rejoindre les terres. Elle
volait au-dessus des ondes depuis déjà plusieurs heures nageant dans les airs quand elle
aperçut  un  peu  plus  loin  une  jeune  femme  certainement  enceinte  qui  papillonnait
joyeusement dans le lagon au soleil couchant. 
Les  vieux  racontent  que  des  minuscules  nuages  gris-bleus  se  transformèrent  alors
lentement en plusieurs phylactères dans lesquels l’esprit du vieux Tumi Kwattè du clan
des pêcheurs dessina les pensées de Gyllou avec un tison de potr qu’il avait ramassé sur
le  sable.  On pouvait  y  lire : «Je  vais  m’approcher de cette  jeune nageuse…»,  «…en
effectuant quelques arabesques…», «…puis quand elle m’aura aperçue, je lui adresserai
un grand sourire…», «…et si  elle  ouvre grand ses yeux et me fait  un signe alors je
viendrai  me poser sur son ventre et y déposerai  un ou deux baisers…», «…peut-être
voudra-t-elle alors devenir mon amie! ». 
Un léger vent d’ouest portait Gyllou vers la jeune femme qui fut surprise de croiser ce
gros taon et l’aspergea à plusieurs reprises d’écume pour s’en protéger. Gyllou venait
une nouvelle fois d’être repoussée, rejetée sans explications. 
Elle décidait alors de rejoindre la terre et accélérait son vol. Humiliée et profondément
déçue, ses pensées s’entrechoquaient. Complètement hagarde elle fuyait vers l’inconnu.
Le jour tombait maintenant. La mer montait inexorablement, le bruit doux et régulier des
vagues  qui  venaient  s’écraser  sur  la  plage  ajoutait  un  sentiment  d’amertume  à  la
profonde solitude de Gyllou. Elle finit par se poser. Elle avait froid et faim. Au loin, des
chants  entrecoupés  de  rires  et  de  cris  jaillissaient  dans  la  nuit,  des  feux  et  points
lumineux clignotaient puis disparaissaient dans le vent et la forêt.
Gyllou  avait  atterri  sur  une  espèce  de  cône  géant  qui  se  déplaçait  extrêmement
lentement en léchant pierres et morceaux de corail sur son passage. Elle s’aperçut assez
vite qu’en fait de cône géant, il s’agissait de la coquille d’un bulime.
« Drei Nyipo ? » (« Qui êtes-vous ? ») lui demanda respectueusement le bulime. 
« Ame ni tre Gyllou » (« Je m’appelle Gyllou ») répondit-elle timidement.
« Nyipo a tro ië ? »  (« Où allez-vous ? ») lui lança-t-il.
« Tha 'tre kö ni »  (« Je ne sais pas ») chuchota-t-elle.                   
Le bulime ralentit  son allure puis s’arrêta. Un long silence se fit.  La nuit  était  claire.
Gyllou respirait maintenant doucement. Elle se sentait bien.
« Ni, ame ni tre Gaspard ! » («Moi, je m’appelle Gaspard ») lui dit-il de sa plus belle voix.
«  Traqa menu hini  e  celê  »  («  Je  suis  arrivé  ici  par  hasard  »)  soupira-t-il  ensuite.
Gyllou resta longtemps immobile. Elle leva les yeux vers les étoiles qui scintillaient dans
le firmament . Des oiseaux marins tels des vols de nuit tardifs passaient au-dessus d’eux
en direction de l’intérieur des terres. Il  allait  être bientôt minuit.  Gaspard lui  souriait
tendrement. La terre autour d’eux sentait bon. Gyllou n’avait plus froid, sa faim avait
disparu. Elle souriait amoureusement à Gaspard.
« Kola qaja ….hnenyipajid…..» chuchotaient les feuilles des arbres. 
Les gens d’ici disent qu’un soir de décembre il y a très longtemps, au solstice d’été un
peu avant minuit,  une mouche à requins et un bulime s’échangèrent des baisers. Et que
depuis, en ce lieu, la nuit de Noël, le parfum de la fleur de la liane du hnim emplit l’air.
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