
UNE JOURNEE SANS FIN, NI EAU. 

Ce matin-là, tous les haďitaŶts du petit village au Ŷoƌd du Đaillou se ƌĠveillğƌeŶt ŵais Ŷ’osğƌeŶt pas 
ŵettƌe le pied à l’extĠƌieuƌ. PouƌƋuoi ŵe diƌiez-vous ? BieŶ ĠvideŵŵeŶt, Đ’est l’ĠtĠ et au ŵois de 
dĠĐeŵďƌe, il fait Đhaud. PouƌtaŶt dğs l’auďe, uŶe teƌƌiďle sĠĐheƌesse s’iŶstalla et pƌovoƋua la 
dispaƌitioŶ de l’eau suƌ toute la gƌaŶde teƌƌe. QuotidieŶŶeŵeŶt, la fillette Ƌui avait pouƌ haďitude de 
s’aŵuseƌ aveĐ soŶ fidğle aŵi le Đhat « Esprit du pays », attendit sa venue impatiemment mais ce 

jour-là, il ne fut pas au rendez-vous à son grand désespoir. Alors, elle décida de sortir de sa case et 

courut se réfugier sous le grand banian aux branches généreuses. Quand soudain, une voix 

l’iŶteƌpella : « pouƌƋuoi le soleil est toujouƌs à soŶ zĠŶith aloƌs Ƌu’il devrait bientôt faire nuit ? » lui 

deŵaŶda tƌğs ĠtoŶŶĠ uŶ hiďou s’ĠtiƌaŶt laŶgouƌeuseŵeŶt, peƌĐhĠ suƌ le ďaŶiaŶ. « Je Ŷ’ai pas de 
ƌĠpoŶse à ta ƋuestioŶ. J’atteŶds Ƌue ŵoŶ aŵi vieŶŶe ŵe ƌeŶdƌe visite, lui ƌĠpoŶdit la fillette 
inquiète. » « Tu veux paƌleƌ d’Esprit du pays ? Suis-moi, nous allons lui faire une petite visite, je pense 

Ƌu’il a des Đhoses à Ŷous appƌeŶdƌe ! » s’ĠĐƌia le hiďou. IŵŵĠdiateŵeŶt, ils s’eŶ allğƌeŶt jusƋu’à l’aďƌi 
du chat et le trouvèrent assis tristement au bord du grand fleuve asséché. « Que se passe-t-il dans le 

pays, la nuit ne tombe pas et pourquoi fait-il si chaud ? » lui demanda la fillette. « Hélas ! soupira le 

Đhat, depuis taŶt d’aŶŶĠes, la plaŶğte se dĠtĠƌioƌe et s’Ġpuise faĐe aux diveƌses agƌessioŶs 
quotidiennes et gaspillage de Ŷos ƌessouƌĐes vitales. Aujouƌd’hui, oŶ eŶ suďit les ĐoŶsĠƋueŶĐes Đaƌ la 
teƌƌe a tout siŵpleŵeŶt dĠĐidĠ de s’aƌƌġteƌ de touƌŶeƌ suƌ elle-même et autour du soleil. » Aussitôt, 

la fillette terrorisée dévala monts et vallées pour apporter la nouvelle au grand chef et celui-ci décida 

de souffleƌ puissaŵŵeŶt daŶs la toutoute saĐƌĠe doŶt l’ĠĐho tƌaveƌsa tout le Đaillou et ďieŶ au-delà 

des oĐĠaŶs. L’appel au ƌasseŵďleŵeŶt Ġtait laŶĐĠ à tous les peuples du ŵoŶde doŶt seuls les sages 
pouvaient en comprendre le sens. A vau-l’eau, toutes les ĐoŵŵuŶautĠs de la teƌƌe se ƌejoigŶiƌeŶt 
autour de la grande case, formant une aquarelle unique et riche en couleurs. Au centre, le grand chef 

prononça alors un discours cérémoniel au nom de toutes les communautés présentes : « Faire la paix 

aveĐ la Ŷatuƌe, Đ’est d’aďoƌd faiƌe la paix eŶ soi et aveĐ les autƌes. CoŶstƌuisoŶs Ŷotƌe Ŷaviƌe 
ensemble pour voguer et trouver notre oasis de paix. » Dans le même temps, il éleva au ciel un 

ŵoƌĐeau d’Ġtoffe suƌ leƋuel Ġtait posĠ uŶe flğĐhe faîtière sculptée en pierre-savon puis la déposa 

ensuite sur la terre. « Cette offrande posée ici symbolise notre pardon et notre engagement à 

protéger notre nature et à mieux préserver nos ressources naturelles. » conclut-il. Après un bref 

instant de recueillement, la terre leur adressa humblement un signe de clémence. Une soudaine 

ondée se mit à tomber engloutissant creeks, rivières et fleuves du pays ainsi que toute la planète qui 

la ƌeĐevait Đoŵŵe uŶe ďĠŶĠdiĐtioŶ. La deƌŶiğƌe goutte Ƌui toŵďa de l’aveƌse, toucha le sol et telle 

une graine, de celle-ci se dressa fièrement un pin colonnaire. A son sommet apparut une magnifique 

étoile lumineuse et translucide qui signala joyeusement la soirée de Noël. Le soleil déclinait enfin à 

l’hoƌizoŶ suivi d’uŶe pluie de gouttelettes sĐiŶtillaŶtes Ƌui viŶt dĠĐoƌeƌ dĠliĐateŵeŶt l’aƌďƌe offeƌt paƌ 
la nature et nourrissant la terre et les hommes. Le fluide précieux ruisselait sur les visages heureux se 

ŵġlaŶt aux laƌŵes de joie. EŵeƌveillĠe, la fillette s’assit et ƌegaƌda loŶgtemps ce spectacle 

extraordinaire offert par la nature. Puis elle se releva tƌioŵphaleŵeŶt et s’ĠĐƌia : « Olé ! (En langue 

caac* signifie Merci !). UŶ ĠŶoƌŵe ďoŶheuƌ eŶvahit soŶ Đœuƌ, ƋuaŶd soudaiŶ elle eŶteŶdit ŶoŶ loiŶ 
d’elle uŶ plouf ! C’Ġtait le hiďou qui avait fait un plongeon spectaculaire dans le creek pour se 

rafraîchir et se laissa entraîner follement par les eaux spitantes, à califourchon sur une branche 

d’aƌďƌe jusƋu’aux ŵaŶgƌoves.  

Vivez pleinement la magie de Noël car notre planète bleue nous aime, sachons la préserver comme 

elle le mérite et soyons à la hauteur de ses espérances. Joyeux Noël à tous et à toutes.  

 

*La langue caac est parlée à Pouébo au Nord-Est de la Nouvelle Calédonie. 


